Un poeta que habla español

I

estas son las flechas
que un niño del sur
que una niña del sur
disparan
contra las murallas
los tanques
los soldados de la ira

flechas de nieve
flechas de palabras
flechas que juegan con la justicia

flechas tartamudas que cortan el silencio en las moradas del imperio

II

por qué me llevas a una escuela
que es una colmena de avispas
un hormiguero
militarizado

III

por qué las niñas
no pueden jugar
en el parque del poder
y la gloria

IV

por qué mi padre
no quiere llevar comida
al niño de los ojos rayados
de piel amarilla
al niño vestido de noche
que duerme
al otro lado del río

V

por qué el señor de la tele
dice cosas terribles
y nos muestra imágenes de cuerpos que flotan
como peluches de felpa navegando en el mar
y no llora
mientras las dice
y no lloramos mientras las dice

VI

dónde puedo comprar
un poco de justicia para Margarita

VII

por qué me dejas solo
jugar con amigos
que se visten como yo
que hablan como yo
que piensan como yo

VIII

por qué mi madre no puede hablar
por qué mi hermana no puede hablar
mientras miramos el fútbol

IX

por qué el profesor
escribe en la pizarra
trabajo duro y ganar y éxito

X

por qué no te quejas contra ti mismo
y dejas descansar a mi madre

XI

por qué tengo de tarea leer
a poetas que violaban
a sus mujeres
y que no podían ver más allá de su puta belleza