Un poeta que habla español

tengo hambre, mamá,
mi cuerpo somatiza la soledad en hambre que se degrada en poesía / que se diluye en poemas / en palabras que nadie debe oír

crees que se alimentan del hambre?
crees en la belleza de mi dolor?

mi poesía es un gusano que se come mi carne

—

no puedo vivir sin el relato que armaste en mí /
has narrado esa historia para protegerme? / me enviabas a oír los juglares para tatuarme con sus palabras imperiales?

la historia en que vivo tiene tu voz umbilical / allí germinan los borbotones de amor risa ternura enfado silencio odio / mis hambres que dejaron un sabor olvidado a leche que humedecía la vida emanada desde tu centro para que viviese y que me arrebataba la aridez de la muerte en que habitaba antes de (na)ser

—

primo hogar/ caliente casa palpitante, primera narradora del mundo: / yo leí el mundo en tu sangre