Un poeta que habla español

familia, núcleo caliente del sol!!! / decía el pequeño profesor López / padre de 5 hijos / diácono en su parroquia / me interesa ? /

no como refugio a miedos heredados de las constelaciones / ni como tienda de camping para armar en vacaciones o navidad / no como proyecto de bricolaje de vidas que nunca cumplen las expectativas del otro/

me es posible vivir sin ? / no lo sé / me decías que desde niño jugaba solo a cosechar campos de trigo con máquinas imaginarias / hacía las tareas hablando con extraterrestres porque no quería que la profesora se enfadara / vivía para complacerte sumergido en mi bucólico universo de obediencia / pero no lo sé /

sin hogar y sin patria podemos vivir / en una calle que no lleva ni a Talca ni a Roma / en un pequeño estudio en la París de los pobres / en la Rouen de los burgueses / en la Barcelona de los rebeldes republicanos / en Madrid o en Los Ángeles de los conservadores / es posible encontrar el refugio bajo un puente en los días de lluvia o de intenso calor

cómo vamos a llamarle cuando ya no estés? / mi red / mi grupo / mi tribu / mi loft / nuestra colmena abandonada

Tendríamos que discutir la ontología de / acaso es un plato de comida caliente sobre la mesa con cierta regularidad / alguien sentado en el hospital mientras todo se apaga / un cajero automático de afectos, reglas y domingos para helados y chicles / yo no sé / es que tú lo sabes, madre?